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Geh an die alten Orte

Christine Wolter

Sie ist eine Reisende, mit der gehdrigen Lust auf jene Melancholie, die jedes Reisen
umschlieft. Ob Rom, der Berliner Moritzplatz oder Hiddensee - Christine Wolters Gedichte
sind weich, willkommenswillig, und doch begreifen sie das Hinausgehen, den Ortswechsel als
radikale Vollstreckung jenes Unabweislichen, das aller Existenz inne ist: Es sind die Wege, die
dich an der Hand nehmen, und dir bleibt, dich nach jenem Schatten umzudrehen, den du fiir dein
Ziel hieltest. Sprache bricht nicht das Schweigen, das dich besiegen will. Aber Sprache gibt
diesem Schweigen einen Ausdruck, der das Unsagbare nur noch deutlicher aufzeigt. Dies
Unbenennbare: dass alles Geschriebene vergilbt und »ein staubiges schweben« sein wird, »so
wie wir und unsere welt/ die wir leben auch nach dem leben«.

Die 1939 in Konigsberg Geborene, in der DDR Romanistin, Lektorin, Schriftstellerin, seit
1978 in Italien verheiratet, schreibt Gedichte, in denen ein Staunenswerk seine Faden zieht, ein
Staunen iiber die Kraft, die der Mensch gegen das Tosen der allgemeinen Nervositét entwickeln
kann. Ja, auch die Wiirde altert, und rissig wird der Weltenmantel, diinner der Stoff der Liebe —
aber diese Lyrik ist, als beriihre man diese rissige Welt, griffe aber trotz aller Abgenutztheiten in
eine Art Gelassenheits-Samt. Sie schreibt iiber Dieter Goltzsche und das Paar Mayrocker/Jandl,
bedenkt den Tod einer Amsel und fdhrt Berliner Ringbahn. Das Kaleidoskop der
Gelegenheiten.

Bei aller Dramaturgie eines Sammelbdndchens: Gedichte flirren, zittern, als fithre durch einen
Baum ein Wind, der auch die Unterseite der Blitter ins Sichtbare treibt. Einzig der Ton ist es,
der einen Lyrikband gewissermaflen griffig macht, ihm Durchgéngigkeit gibt, und Wolters Ton
ist der einer skeptischen Romantikerin — die beim Erzdhlen achtet, nicht Erkldrungen
abzugeben. Das Innere der Dinge bleibt dunkel. Wolter weill von der wahren GroB3e des
schonen Traums: Er ldsst sich nicht fiittern mit der Idee vom wahren Leben; er macht uns
schlaflos, ohne uns anzurufen — schone Traume sind wie gute Dichter. Christine Wolter ist in
besagtem Sinne eine Dichterin: Sie bejaht nicht Wahrheiten, sie erlebt — so, wie man eine Liebe
am sinnigsten erlebt. Man erlebt eine Liebe am sinnigsten, wenn ihr vieles entgegensteht. Der
Verlust bietet dir seinen Arm. »Versuch es zu ertragen/ geh an die alten Orte/ hor auf die alten
Fragen/ finde dort deine Worte«.

Diese Verse gestatten der Leistungszeit nicht, der Traumzeit den Etat zu kiirzen. So besteht
Wolter trotz aller Fahrnisse und Verlorenheiten eben auch darauf, dass der Mensch belastbar im
Leichtsinn zu sein habe. Das Schonste und das Furchtbarste liegen vielleicht immer schon
hinter uns. Der Rest ist das, was wir vergessen haben — was aber nicht beendet ist. Deshalb ist
die Poesie nie beendet.
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