Zu den Partisanen! Die es nicht gibt

Wild, wund - ein großer deutscher Dichter: Thomas Brasch wäre an diesem Donnerstag [19.2.2015] siebzig geworden
Von Hans-Dieter Schütt

 Es ist eine literarische Kostbarkeit, ein kulturpolitisches Dokument: das »Poesiealbum 89« des Verlages Neues Leben, Berlin 1975. Der Herausgeber war Bernd Jentzsch, der Autor Thomas Brasch, der Illustrator Einar Schleef. Das Titelblatt: ein vorsichtshalber gesichtslos gebliebener oder zur Gesichtslosigkeit erzogener junger Mann in Jeans (nur die Bartstoppeln treiben weiter, wie eine Graswurzelrevolution), die Hände hat er in den Hosentaschen, unter den Jeans gleich die Anatomie: offene Brust, offenes Herz - die Angriffsflächen also klar. Rundum ein verwirrender Schilderwald: lauter Verbote, kleine NVA-Signalposten mit ihren gelb-roten Flaggen eingestreut.
 Die Grafik liest sich wie das surreal verschlüsselte Porträt einer DDR-Jugend zwischen Anpassung und Aufbruch. In klug gezirkelter Sklavensprache spricht Eckart Krumbholz einleitend davon, Brasch habe einen gewissen Hang zur Maßlosigkeit, »hier wird Brot nicht mit dem Messer geschnitten, sondern mit dem Beil abgehauen«. Die beigefügte Biografie Braschs: eine unverfrorene Radierung, eine zynische Verachtung dessen, was dem Autor durch politische Züchtigung angetan wurde. Als sei es zum Beispiel das DDR-Normalste, ein Jahr zu studieren und dann: »Arbeit in mehreren Berufen«. Das 32-seitige Heftchen endet mit den Zeilen: »Welchen Namen hat dieses Loch, / in dem wir, einer nach dem andern, verschwinden.« Der Trübsinn, die Gleichgültigkeit, die Resignation, das einzig mögliche Reimwort auf: Revolution. Die »Götter der Revolution« sind ihm dreimal gestorben: in Buchenwald, in Stalins Lagern und in den Sitzungen der Staatlichen Plankommission.
 Christa Wolf schrieb: »Er ist in England geboren, seine Eltern, Kommunisten, Juden, lebten dort im Exil, der Sohn wächst in der DDR auf, von seinem zehnten Jahr an eine Zeit lang in der später aufgelösten Kadettenanstalt. Wie Kleist. Merkwürdiger Zufall.« Kleist, das Kadetten-Elend: Weil der Staat alles ist, entledigt sich dessen führende Kaste gern ihrer Kinder und überantwortet sie - der Pädagogik des Militärs. Deutscher Tradition gehen die Tragödien nicht aus.
 Brasch war ein Mensch des gekühlten, trotzdem gierigen Einverständnisses mit Chaos, Zwischen-Räumen, Provisorien. Was denn anderes blieb ihm? Er musste doch mählich, aber unausweichlich mit dem fortdauernden Wechsel einverstanden werden: Immer ist er der Fremde. Journalistikstudium und Schlagzeuger der »Jackets« - Exmatrikulation wegen »Verunglimpfung führender Persönlichkeiten der DDR« und »existentialistischer Anschauungen«. Packer, Kellner, Straßenbauarbeiter, Filmhochschule Potsdam-Babelsberg - dann, beim Prager Einmarsch 1968, Gefängnis wegen »staatsfeindlicher Hetze« (der eigene Vater, ein hoher SED-Mann, hatte ihn angezeigt!), Bewährung in der Produktion, als Schlosser und Fräser. Ein Eisenfresser bleibt er, dichtend.
 Dem Lyriker, Erzähler, Filmemacher (»Engel aus Eisen«), Dramatiker wird der Westen ebenfalls keine Heimat - trotz großer Bühnenerfolge und umfänglicher Preisvergaben. Ende der Siebziger nämlich war Brasch mit Katharina Thalbach und deren Tochter Anna ausgereist, nachdem Honecker eine Veröffentlichung der Erzählungen »Vor den Vätern sterben die Söhne« abgelehnt hatte. Honecker und Braschs Vater Horst: eine FDJ- und DDR-Funktionärsfreundschaft. Katja Lange-Müller, Monika Maron, Thomas Brasch - die höhere politische Weihe des Elternhauses als Ausbildungsplatz für ein erstarktes Denken der Treulosigkeit, für eine freiwillige Ächtung des ererbten Schutzraums. »In der Quelle sieh den Fluß / der dir die Lunge sprengt«. Aus der Erfahrung des erniedrigten Ziels erwächst das hohe Ideal des angeblichen Verrats. (Aber die Verräter waren andere!)
 Braschs Grunderlebnis wird das, was bleibt: vom Hunger die Fressgier, von der Liebe der Hass, und wer einmal friert, so schreibt er, wird die Kälte nicht los. »Wo ich wohne ist meine Verkleidung«. Die wechselnden Betten im Westen: eine Notliege; die Feier der Freiheit: eine Notlüge. Auch Erfolg wird dem Dichter nicht zur Wohnung, der Koffer schon eher. Aber suchte er früher nach einem Ort, zu dem hin man fliehen könnte, so festigt sich mehr und mehr das Bewusstsein dafür, dass es überall nur darum gehen kann, schnellstmöglich wieder abzuhauen. Ein an Abwechslung bescheidenes Vergnügen freilich im geschlossenen Raum namens Welt. Das wird beim Epochensturz 1989 nicht besser. Im Jahr, in dem der Vater stirbt. »... vereinigt wer die Welt: geteilt war sie mein Maß / jetzt ist sie hin WOHIN o Schreck und lächerlich.«
 So einer, alles Letzte wissend und in seinem Werk gern einen fairen Anteil an aller blutigen, blöden Lächerlichkeit der geschichtlichen Hysterien übernehmend, so einer wird sich nicht aufspulen an einem aufgeregt wiedervereinigten Deutschland, das seine Temperaturanstiege als Welt-Erwärmung hochrechnen möchte. »Wer hat das Volk gemalt auf die zerfallnen Mauern / daß die Gesichter wurden zu Gespenstern. / Wie heißen diese Zeiten und wie lange solln sie dauern / die Stimmen abgegeben kauern wir jetzt in den Fenstern.« So einer möchte auch nicht als Opfer herumgepriesen werden; er bleibt der Charakter, der geradezu ruppig gegen die Gefahr lebt, sich in dissidentischer Koketterie und im Selbstmitleid zu gefallen. So einer geht natürlich jeder Wortmeldungspflicht, die jeweilige Lage der Nation betreffend, mit angemessenem Ekel aus dem Weg; nein, so ein Radikalist des Empfindens bittet auch nicht um Öffentlichkeit, er kann warten, bis die auf sein Niveau kommt. So einer arbeitet über sieben Jahre an einem einzigen Roman (über den Mädchenmörder Brunke), vor allem übersetzt so einer Shakespeare für Claus Peymanns Berliner Ensemble. Kontinuität einer Zusammenarbeit schon zu Zeiten des Wiener Burgtheaters: »aneignung einer aneignung, die mich in einen schönen rausch versetzt.« Denn er ist ganz tief drin in Shakespeare, »einer der sich selbst nicht kennt«, ganz tief drin in der Wahrhaftigkeit, die auf alle parzellierten Wahrheiten spuckt. Braschs Übersetzungen sind witzig, abgründig, die Dialoge von schräger Aasigkeit - die alte kalte Zeit: ein Gruß von morgen.
 So einer also, den einst Helene Weigel schützend ans Brecht-Archiv holte - so einer nimmt sich das Leben, indem er es sich hernimmt, es rücksichtslos auf sein Laken zieht und in seine Fantasien. Das Programm steht auf Verschleiß. Freiheit beginnt, wo man auf nichts mehr schwören muss. Die Freiheit nahm er sich. Aber trotzdem, aber gerade deswegen: »Angst immer. Vor allem und vor jedem. / Vor dem Verlassen und dem Verlassenwerden. / Vor der Gesellschaft und vor der Einsamkeit. / Vor meiner unnachgiebigen Verteidigung einer / unwürdigen Unabhängigkeit.« Die Freiheit, die einer sich nimmt, ist immer auch Freiheit, in die man abgedrängt wird.
 Dieses Dichters Geschichte ist eine der leidenschaftlich offenen Verquickung des Jüdischen mit dem Deutschen. Einmal wirft Brasch den Juden Holocaust-Sentimentalität vor, er fragt, warum sie sich nicht wehrten. Er will, in einem Film eine Auschwitz-Passage von Peter Weiss lesend, dass seine »schönen Augen« in der Kamera zu sehen sind - nur keine niedergeschlagenen Augen! »Orte wie Auschwitz entstehen durch niedergeschlagene Augen«.
 Von Erdentritt und Höhenflug erzählte dieses Leben, von beseelter Unruhe und schwerer Verharrung, von menschenquälendem Liebesfieber und großer Einsamkeit vor dem Papierblatt. Wahrscheinlich bestand für diesen sanften Wuchtling das Dasein genau in jener unaufhebbaren Polarität, die er anlässlich seiner »Richard II.«-Übertragung in einem Brief an Claus Peymann so benannte: »Die Krone und der Eimer / das Gold und das Wasser / der Morast und die Moral / ... / das Spiel und das Gesetz.« Von allem alles, und jedes Extrem gleichzeitig und genießerisch. Ost oder West? »Wo ich sterbe, da will ich nicht hin: bleiben will ich, wo ich nie gewesen bin.«
 Thomas Brasch, der genial rohe und zarte Dichter, der im November 2001 mit 56 Jahren starb, er wäre am 19. Februar dieses Jahres siebzig geworden. Woran er starb? Raubbau kann nicht alles leisten - bei einer Operation stach man ihm unseligerweise ins Herz. Er hat noch ein Gedicht daraus gemacht. In seiner Poesie, die wühlt und also bleibt, ist er Messer und Wunde zugleich, ist Schnitzer und Holz, ist Spiegel und der, der ihn zerschlägt, ist »ein Clown, der heulte, weil er nicht zu den Partisanen geht, / die es nicht gibt«.

Neues Deutschland, Feuilleton 19. Februar 2015